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) " Vor langer, langer Zeit herrschte in einem
Lande, wo die Eichen hoch in den Himmel
i !i. ragen, ein grofler Konig, d.h. er glaubte

‘- - einer von den ganz groflen zu sein. Der
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Da machten sich in dem groflen Reiche
T auch drei M#ddchen’ auf, dem Ruf des Ko-
nigs zu folgen: eine kam aus einer fruchtbaren Ebene, die zweite wohnte an ei-
nem See mitten in den Bergen und die dritte stammte aus einer Gegend, in der
die Menschen immer iiber S-teine s-tolpern wenn sie s-prechen.

Diese drei, die Blonde, die Schwarze und die Braune, trafen sich in dem weiten
Land, und bald verband sie eine frohliche und feste Freundschaft, eine rechte
Schutz- und Trutzgemeinschaft.

Die Blonde ward da draullen einem Ritter des grof3en Konigs verméhlt. Doch als
der Konig in einen neuen Krieg zog, da mulite er ihm wieder folgen und nur sel-
ten kehrte er heim. Wir wiinschen ihm, dafl er einmal, nach allem Krieg und
Leid, gesund zuriickkehrt.

1 Manuskript aus dem Nachlass von Kdthe und Horst Lipka. Der Text hat keinen Titel; der hier
ersatzweise verwendete Titel ,Anno 1945“ ist im Original erst weiter unten zu finden (vgl. die
entsprechende Stelle in diesem Transkript). - Es handelt sich um 12 beidseitig handbeschriebe-
ne lose Blétter. Die Anfangs- und Schlusspassage ist mit kleinen farbigen Zeichnungen bzw.
farbigen Ausmalungen von Buchstaben versehen, vermutlich Wasserfarbe. - Geschrieben wurde
der Text frithestens im Februar 1945, nach der Riickkehr der Verfasserin nach Bremen, spéte-
stens vor ihrem ersten Treffen mit Kdthe Lipka nach Kriegsende. Ein bezeichnender Irrtum
beim Einfiigen eines Datums (,Montag, der 29. I. 46“) wie auch einige inhaltliche Details ma-
chen das erste Halbjahr 1946 wahrscheinlich. - An einigen wenigen Stellen sind Rechtschrei-
bung und Ungereimtheiten stillschweigend korrigiert worden. - Martin Lipka, 31.01.2004

? Kithe Kortenbreer (verh. Lipka) aus Milte bei Warendorf, Heidi Ziegler aus Wilhelmsdorf in
Oberschwaben und Margret Stuhlmann aus Bremen

Martin Lipka © 2007-03-16
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Die drei hatten in dem neuen Land jede ihr : o
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Die aus den waldigen Bergen wohnte wie da-
heim in der Nihe eines schonen Waldes®, in
dem zur Sommerszeit kithler Schatten
herrschte und auf dessen Grunde tiefblaue
Glockenblumen ihre Kelche offneten. Aber sie
wohnte bei garstigen Leuten und hatte viel
Kummer darum. — In ihrem Garten leuchteten
die priachtigen Sonnenblumen und tranken
gierig die Glut der Sonne an heiflen Tagen.

Die auf dem Lande wohnte, nannte aufler ih-
rem Schlof* einen Paradiesgarten ihr eigen.
Kirschen, Johannisbeeren, Erdbeeren, Pflau-
men, Birnen und Apfel’> wuchsen darin. Ja,
man sollte es kaum glauben: es gab noch
Heinzelménnchen dort; dieselben, die durch
den groBen Krieg aus der Stadt Koln® vertrie-
ben worden waren. Die werkten und wirkten
ganz im Geheimen: sdten und ernteten, unbe-
merkt, wie das eben die rechten Heinzelminn-
chen vermogen.

Alle drei verlebten einen schonen, arbeitsreichen Sommer in diesem Paradiesgar-
ten.

Die Dritte, die aus einer groBlen Stadt kam, wohnte auch im neuen Land in einer
Stadt’ hoch iiber den Déchern, daBl sie weit ins hiigelige Land hineinschauen
konnte. — Im Sommer, da war es nicht schon bei ihr, da waren die drei lieber im
Freien am Wasser. Aber wenn im Winter der Schnee Land und Strauch bedeckte,
oder der Regen das Land zerflielen lief}, dann hockten sie in der Stadt am war-
men Ofen; bastelten, musizierten, sangen.

% Heidi Ziegler - sie war anscheinend Lehrerin in Schonwalde, 10 km noérdl. Lessen.

4 Anspielung auf die einklassige Schule in Rittershausen 5 km SW von Lessen, wo Horst und
Kithe Lipka wohnten und wo Horst Lipka hétte Lehrer sein sollen, wenn er nicht an der Front
gestanden hitte.

®Im Original ist das Obst nicht in Schriftform aufgezéhlt, sondern als Zeichnung.

® Eine evakuierte Familie aus Koéln, die im Rittershausener Schulgebdude Unterkunft gefunden
hatte? (Vage Vermutung!)

7 .
Lessen, poln. Lasin



Margret Stuhlmann: Anno 1945

So vergingen die
Jahre unter Ar-
beit und Freude.
Ihrer zwei arbei-
teten zwar unter
einem feigen
Hauptmann, der
ihnen gar nicht
gefiel® - aber sie
schlugen sich tap-
fer durch.

Als es ihnen nun
so recht gut ging,
brach  plétzlich
eine wirre, bose
Zeit herein. Ein
wilder Feind jag-
te dem Konig
Stick fir Stick
seines eroberten
Landes wieder
ab. Als die Fein-
deshorden ganz, ganz nah waren, muften auch die drei aufbrechen und fliichten;
ohne alles Hab und Gut; um ihr h6chstes Hab - ihr Leben - zu retten.

Als sie in ihrer alten Heimat angelangt waren, erzédhlten sie den staunenden,
fragenden Mitbewohnern ihre Erlebnisse. Diese also lauteten:

ANNO

1945

am 22. Tage des Neuen Jahres

sallen wir in banger Erwartung in Lessen. Immer noch kein Aufbruchsbefehl. Im
Gegenteil: ,Die Gefahr ist fiir den Krs. Graudenz gebannt; nordlich und stidlich
dringt der Feind vor, wir bleiben!“ verkiindet Lamperle. Und doch: als ,unsere®
Soldaten zum Aufbruch mahnen, packen wir. Ein letztes Wort mit Familie
Klemt, Ferdy angstvoll auf dem Aktensack, Dammerung, Geschiitzdonner in der
Ferne. Die Soldaten packen die Réader, vertduen mit Papa Seidels Wascheleine -
ein letzter Blick in meine liebe Bude — und Kéithe und ich fahren vor nach Bu-

8 Anspielung auf Herrn Schiéifer, den Lessener Schulleiter
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den® mit leichtem Gepick. Heidi + Elsbeth schleppen fast allen Ballast und kom-
men nur mithsam vorwérts. Stunden nach uns erreichen sie Buden. Halbtot! Mit
den vielen Koffern werden wir den weiten Weg nicht schaffen! Wir miissen ver-
suchen, auf den Treck noch was abzuladen. Eine Nacht in Buden. Kéithe, Heidi,
Elsbeth legen sich auf die Betten, ich halte Wacht auf der Ofenbank und doése.
Herr R.™ ist Beobachter.

Auf der Strafie wilzt sich der Strom der Fliichtenden: Schonwalde durch, Rit-
tershausen durch, Lessen durch — und wir sdumen immer noch? Ein Pollack
bringt wirre Meldungen aus Gubin®, wie soll man da durchfinden? Es tagt, wir
warten auf den Budener Treck! Drei ganze Wagen kommen, alle anderen bleiben.
Wir laden jeder einen Koffer drauf und auf geht es zu Speidel Calmusen®.

23. I. — Nanu, hat Herr R. sich besonnen? Er kurvt von Garnsee mit uns nach
rechts + radelt mit. Das ist fein. Wir wollen die Weichsel so schnell wie moéglich
gewinnen. Dahinter werden wir Ruhe haben, da bleibt der Feind erst zuriick. 15 -
20 Kalte; glatte Fahrbahn, Trecks, Fullganger, Pferde, Radler — das ist der Weg
tiber Dianenberg nach Nebrau. Heidi macht es mir, bzw. meinem lahmen Flun-
ken, leicht. Sie hat einen groflen Teil meines Gepécks noch zu sich genommen.
Ich bin so dankbar — so kann ich mit den andern Schritt halten. Die erste Reifen-
panne an Heidis Dreschmaschine. Ersatzschlauch drauf, weiter! Weiter! Die
zweite Panne — an meinem Rad. Ersatzschlauch drauf! Weiter, weiter! Kilome-
terweit stauen sich vor Nebrau die Wagen. Drei Tage lang warten sie schon auf
den Ubergang. Wir iiberrunden alle mit unseren ,wendigen Fahrzeugen®“. Mit
aller Kraft auf den Weichseldamm + hinauf auf das in der Sonne glitzernde +
gleilende Band des Stromes. Wie glatt es ist? Wer fillt am meisten? Als wir vier
den Weidenrutenweg®™ erreicht haben, ist Herr R. am anderen Ufer. Der rast
aber auch zu doll! Und wir miissen nach! Das hohe Neuenburger Weichselufer
hinauf — das schaffen kaum die doppelten Pferdegespanne. Aber wir zwingen es.
Bei Fa. Lehmann gibt es wohlverdientes 1.-2.-Friihstiicks-Mittags- + Kaffeebrot.
Weiter! Richtung Konitz ist bereits vom Feind besetzt. Da miissen wir zum Nor-
den — raus aus dem Korridor®, denn wie sich die Bevélkerung verhilt, ist unge-

® Buden (heute: Budy), 5 km siidlich Garnsee (heute: Gardeja).

10 Alois Reinhardt aus Aufhausen bei Bopfingen. Er war Lehrer an der einklassigen Schule in
Buden, wo auch die Familie wohnte. Er wurde von den Junglehrerinnen als erfahrener Kollege
sehr geschitzt. - Dazu eine Mitteilung von Hans-Georg Reinhardt, dem #ltesten Sohn, im Jahre
2004: Herrn Reinhardts Frau Ria hatte sich mit den jiingsten drei Kindern bereits einige Tage
zuvor auf Horst Lipkas Anraten auf die Flucht begeben. Nun war es ,Allis“ Reinhard, der die
jungen Frauen zum Aufbruch dringte. Sie beschworen ihn ihrerseits, sie zu begleiten, weil sie
sich als Frauen nicht sicher fiihlten.

1 9 km siidl. Buden

2 Gut Kalmusen, 2 km Richtung NW von Buden

13 Offenbar eine Markierung, die sicheres Uberqueren des vereisten Stromes erméglichen sollte.

14 Gemeint ist der so genannte Polnische Korridor, der nach dem 1. Weltkrieg Ostpreullen ,,vom
Reich” trennte.
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wil}. Die Strafle ist so recht verstopft. Wehrmachtwagen fahren nach Westen -
keiner nach Osten; miide R.A.D.”® Jungens mit viel Gepick, Stréflinge®, FuB-
gianger mit Schlitten und mittendrin wir. Alois rast, rast, rast. — Gut daf} er’s tat,
wir héatten wohl leichter aufgegeben. Als es mit meiner Stiirzerei zuviel wird, be-
schliefen wir in Kamenau Halt zu machen. Die Schule ist freundlich und gut,
nur ein verbohrter Biirgermeister leidet’s nicht, daf3 wir uns dort ruhen. Die Wir-
tin macht es uns leichter. Bei viel Feuer und Riihrei verholen wir uns. Unsere
Radsachverstidndigen verarzten die Schlduche, die Krankenschwester mein Bein.
Kéathe bringt eine enorme Energie auf. Die ganze Nacht Kamillenkochen. Satt
und warm fallen wir auf die Strohsdcke und schlafen im Nu. Nur die Frau Wirtin
vergriabt noch ihr Porzellan, wihrend die andern schlafen.

Mittwoch, der 24., sieht uns mit dem Dammern auf der Strafle. Essen wollen wir
spater, erst fahren. Elsbeth hingt hintenan. Wir sind froh, als sie mit einem La-
ster schneller weiterkommt nach Pr. Stargard. Wir 3 Maddchen und unser Vor-
spann miissen auf dem Wege eine Pause einlegen. Ein heilles Milchfriihstiick mit
Wilhelmsdorfer Hutzelbrot ist gar nicht schlecht. Das wiarmt so gut durch. — Die-
se ewigen Steigungen im Geldnde! 100 m bergabfahren, 200 m berganschieben.
Und so hoher Schnee, tote Pferde am Weg, gestiirzte Wagen im Graben! (Und
doch erreichen wir in Behrent altes dtsch. Reichsgebiet und lassen auf dem
Marktplatz kdseessenderweise die Fliichtlingsflut an uns vorbeipassieren.) In Pr.
Stargard ist die Nachfrage am Bahnhof vergeblich. Menschen — ja, Ziige — nein. —
In Schoneck nehmen wir eine Riesenkurve, fahren weiter bis in die helle Voll-
mondnacht hinein. Jetzt ruhen die Trecks, und uns gehort die Rollbahn. In Gla-
dau besorgt Heidi Einkehr zum Abendbroten; liebe Leute sind’s, die Familie
Plumbaum. Sie bewirten uns so gut und reichlich. Aber was ist mit uns? Wir
werden miide und matt in dieser wohligen Geborgenheit. Das tut nicht gut.
Schalke 04" prahlt mit seinem Geheimauftrag und seinen Schiefgewehren, wir
dosen dariiber ein. Ein strammer Bohnenkaffee soll die schwachen Geister wek-
ken — zum richtigen Schlafengehen. Ja, unser Allis ist weich geworden ob des
schonen Quartiers. Wir bleiben + scheiden erst am andern Morgen.

Der 25. sieht uns auf dem Behrenter Marktplatz friihstiicken, 5 Mann um ein
Schweizerkaserad. Mit Elsbeth geht es schlecht. Sie kann solche Strapazen kaum
ertragen und mull doch mit. Das neue Rad, die schweren Langschéfter behindern

15 Reichsarbeitsdienst

1° Etwa einer der KZ-Todesmirsche? Die ersten Todesmirsche vom KZ Stutthof sollen zwar
erst am 25. Januar begonnen haben, aber Margret Stuhlmanns Hinweis ldsst mich doch stut-
zen. Zwar erinnere ich mich, irgendwo gelesen zu haben, dass das eigentliche KZ Stutthof auf
der Frischen Nehrung in Richtung Konigsberg evakuiert worden sei, also nach Nordosten. Aber
es konnte sich in Margret Stuhlmanns Bericht doch um den Todesmarsch irgend eines im
Raum Danzig gelegenen Aullenlagers handeln.

1 Moglicherweise Anspielung auf die Ansprache einer Nazi-GrofBle der letzten Tage im Radio

(z.B. Goebbels oder Goring) — vielleicht aber auch nur auf einen Soldaten, der ebenfalls dort
Quartier hatte.
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sie auch noch. Kiathe bleibt mit ihr weit zuriick. Heidi und ich fahren ,hoch auf
dem Wagen® in Biitow ein, an in aller Eile entstehenden Schiitzenwillen und
Panzersperren vorbei. Am Bahnhof gibt es Kaffee und noch einmal Kaffee. Die
M.S.V. gibt Fahrgenehmigungen und spét abends fahren wir mit Rddern mit
dem Zug iiber Rummelsburg nach Neustettin. Nachts um 11 entern wir ein Ho-
tel, das bereits drei Schichten Menschen enthélt: die erste auf Tischen, die zweite
auf Stiithlen + Sesseln + die dritte, und wir natiirlich, auf dem pottschwarzen Bo-
den. Wimmernde Kinder, schnarchende Menschen, dicke Luft. Zum Ausgleich
liefert die M.S.V. gute Griessuppe. Auch diese Nacht vergeht und am 26. sieht
uns der frithe Morgen schon wieder am Bahnhof.

Hast Du schon vorher mal etwas von Runow gehoért? Nun dahin wollen wir
weiter mit dem Zug; das Mitkommen allerdings ist fraglich. Elsbeth kann nicht
mehr radeln und Herr R. will schneller heim. Also in Windeseile unser Hab und
Gut trennen, Mettwiirste teilen, Kidse beschneiden. Hans-Greorg_j:18 soll von seinem
Vater die beiden Rdder bekommen - also auseinanderbauen - ein kurzes Lebe-
wohl - Elsbeth und Herr R. steigen ein, entschwinden unseren Blicken. - Ob wir
nicht auch mitkénnen? Erst aus fiinf Rddern mach‘ drei. Kdthe wird ein neuer
Radbesitzer. - Wir laden in einen Giiterwagen ein. Uber eine x Meter hohe Wag-
gonwand miissen wir unsere Rider quilen und landen mitsamt unserer Bagage
auf Schrott. Ein heftiger Schneesturm setzt ein. Wir verbauen uns zwischen den
R.A.D. Rucksicken und ich glaube - ich pennte. Nach einigen Stunden eiskalter
Wartezeit wird der Waggon abgehéngt. Innerlich weinend laden wir aus. Mit ei-
gener und nicht Dampfkraft muss es weitergehen. Hinein in die grofle Kurve hin-
ter Neustettin, geradeswegs in die Schufllinie. Unser Gepéck zieht, als wenn
noch einer auf dem Gepéackhalter mitfithre. Wir miissen abladen. In Hiitten geht
inmitten der Soldatenbelegschaft ein unbarmherziges Auspacken an. Radikal -
raus was nicht kriegswichtig ist! Die Rdder werden nochmals tiberholt, Kithes
Schaftstiefel verschenkt, ein voller Kissenbezug mit allem Maoglichen bleibt zu-
rick. Jetzt ist es etwas leichter. Hunger macht sich breit. Eine mitleidige Frau
gibt uns vom Holzarbeiteressen ab. Kaum kann ich ruhig sitzen beim Essen. Ich
suche einen Anhalter und finde einen. Schnell muf} es gehen! Heidi greift im Da-
vonsausen Brot und Loffel - die blechernen - mein guter silberner? Futschikato.
Bis Groflborn fahren wir, dann im hohen Schnee die alte Tour weiter - Wagen,
Autos, Réader, alles gen Westen. Sehen wir eigentlich den wunderschonen Rauh-
reif auf den Baumen? Kaum, denn unsere Augen haften auf der Erde, jede Fur-
che und Rille fiir unsere Riader auszuspdhen. Und da steht ein Auto ganz allein
und fast leer an der Strafle. Wie kommt’s? Die westpr. Margarine- und Fettver-
sorgung hat kein Holz zum Fahren. Ott' reizen nicht einmal Zigaretten. Nur
nach Holz steht sein Sinn. Rdder an den Stralenrand und dem ollen Miitterchen

18 Sohn von Alois und Ria Reinhardt
19 Offenbar der Fahrer des Autos
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all dat scheune Holt zerségt; dat greune lieBen wir liegen. Unter Zeter und Mor-
dio fiilllen wir die ,Margarine“-Sédcke. Anheizen! Der Vergaser arbeitet; Rader
drauf und wir rollen mit in die Tempelburger M.S.V. zu guter, heiller Suppe. Ein
freundliches Quartier bietet uns Frau Wollmann mit weichen Betten und scho-
nen gestickten Kissen. Wir konnen uns waschen und sinken in Schlaf.

Am Sonnabend, dem 27., deckt dichter, hoher Neuschnee die Straflen und alle
Wagenspuren. Der stockt die Fahrzeuge wie feiner Sand. Die ,Margarine® ist
iber Nacht eingefroren. Hundert Fahrzeuge liegen auf dem Tempelburger
Marktplatz fest. Wir fegen Schnee auf unserm Wagen, versuchen Ott durch
Rauchbares aufzuheitern, nichts — nichts. Die Batterie funkt nicht; das Holz ist
nal}, der Vergaser bockt und faucht. Wir beziehen Posten im Eckcafe. Der
Schwarm um die Margarine wichst. Alles verfolgt mit Argusaugen Otts An-
strengungen, den Wagen freizukriegen. Der Hauptmann, die Leutnants, Adele,
Mariechen, Bromberger und -zig andere stirmen ihn, als der Motor anspringt.
Im Nu ist der Laderaum besetzt — wir stehen samt Radern unten. Hétte der
Hamburger nicht Mitleid gehabt, so wiaren unsere Rader nicht an den Wagen +
aufs Fiithrerhaus gekommen, und wir fast in den Vergaser. Tiichtig unter die
Decken vermummelt rollten wir durch Schneewehen unsere 60 km Tagesration.
Im Dunkeln sah uns Dramburg verklammt vom Wagen klettern. Alle Quartiere
besetzt? — sowas gibt es fiir Heidi nicht! In irgendeiner Mietskaserne schafft sie
uns irgendwo im 2. Stock eine warme Unterkunft und dicke Haferflocken mit viel
Zucker. Sobald wir ins Warme kommen, fallen wir um wie die Fliegen, miide,
miide. Schlafen ist sch66on!

Und ein Sonntag bricht an. Wieder Neuschnee! Aber um neun rappelt sich die
Margarine auf, Richtung Stargard, wo Mittagspause im mondénen Kino einge-
legt wird. Wir kommen ganz leidlich vom Wagen herunter, aber Mariechen?
Welch ungeahnter An- und Ausblick.

Das Kino ist muffig, Essen scheulllich; froh sind wir alle drei, als es weitergeht.
In Altdamm miissen wir alle unsern Wagen verlassen — der Hamburger wollte
wohl allein weiter. — So kurz vor Stettin ein Quartier finden? Und doch! Eine
Furchtsame und die nette Frau Vahl bereiten uns direkt einen schénen Sonntag-
abend mit Geburtstagskuchen. Die gute Familienmutter hilt uns zum Flicken
und Stopfen an. Wir ziehen einmal alle Jacken, Hosen und sonstiges tiberfliissi-
ges Zeug aus, waschen uns und verspeisen mit Wonne eine Riesenschiissel Reis.
Keiner kommt in diesem Quartier zu kurz — nur ein unteres Bekleidungsstiick
Heidis, das seltsamerweise sich mit CAFFEE verbunden hat. - Ein Abend mit
Plinemachen und groBen Uberlegungen. ,Ich wire ja so gerne noch geblieben,
aber das Rad das rollt.

Kein blauer Montag, der 29. 1. 45%° nein, das einzig blaue dran waren wohl unse-
re Nasenspitzen auf dem Weg durch schneidenden Schneesturm nach Stettin

2 Im Original ,,29. I. 46%, was dafiir spricht, dass der Bericht 1946 geschrieben wurde.
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und durch Triimmer und Panzersperren auf die Reichsautobahn Stettin - Berlin.
Pfeift und heult der Wind! Und kein Auto stoppt. Wir lassen unsere Rider liegen
und beziehen Posten. Lange, lange; bis Kdthe Bubi samt Tankauto fangt. Da
scheint die Sonne wieder - wenns auch schneit. Auf dem Bauche kriechend errei-
chen wir ein Eckchen hinter dem Fiihrerhaus, die Beine im Schmieréleimer. In
Schmolln? Gab es eine kurze Kaffeepause, bei der sich eine sehr, sehr feine Dame
besonders hervortat. Auch vornehme Leute mufl es geben. Wir haben Hunger -
ein Bubi besorgt Brot vom Bicker. Und beginnt eine wahre Himmelfahrt. Bubi
flucht in allen Tonarten, seine Kameraden nicht minder, kein Sprit mehr, alles
nur Glysantin, dazu meterhohe Schneewehen, einen schweren Wagen im
Schlepp, hiigeliges Land. Und mit volliger Finsternis sitzt Bubi vollig fest. Trotz
unseres rasenden Reporters kommen wir nicht wieder los. Aussteigen. Wir waten
durch den Schnee einem fernen Lichtschimmer zu wie weiland die Bremer
Stadtmusikanten. Nur fanden wir keine Rduberhohle, sondern Gut Griinow, des-
sen gnadige Frau ein Gastzimmer und warmen Kaffee bietet.

Und wieder schlafen — bis es einen Bums tut und die sehr, sehr p-feine Frau un-
ser Schlafgemach samt Tochter Brigittchen entert. Was hat diese Frau alles
schon durchgemacht auf ihrer dreitdgigen Fahrt, schlimmer hat es Konigin Lui-
se”* nicht gehabt. Und Brigittchen bockt — und die unverschdmten drei frechen
Panzen in den Betten grinsen sich eins und sind trotz der koniglichen Tréanen
nicht bereit, ein Bett zu rdumen. Das gibt eine harte Nacht fiir die p-feine Frau,
indes wir tief schlafen. Den Dienstagsmorgenkaffee holt Heidi aus der Gutskiiche
— und wer hockt zerschlagen auf dem Hocker am Herd: unser Bubi. Seltsam. —
Das gestiftete Brot gibt neue Kraft zum weiten Weg. Prenzlau ist schon und die
kleine und grofle Prenzlauer Heide auch. Da mé6chten wir Drei in Ferien mit viel
Zeit einmal durchradeln. Heute heif3t es nur voran — voran. Brunnenréhren und
Milchkessel sind gute Sitzgelegenheiten, wenn sie auf einem Bulldog? sind. Im-
mer nur kurze Strecken fahren wir Anhalter — und doch schafft es und geht vor-
warts. Nur nach Berlin wollen wir nicht — auf keinen Fall! sagen meine zwei
Dorperchen. Nach kurzem Imbif3 bei der zuckersiilen Wirtin geht es doch nach
Berlin — mitten in die Wolkenkratzer hinein. Und das noch am 30. Januar, da ist
doch mindestens ein Bombenangriff zu erwarten. Pfui!®® Unser oberster Quar-
tiermacher schafft es auch hier zu einer guten Unterkunft; indem ndmlich die
Wartesaalbidnke des Herrn Dr. von in zwei gute Betten mit tippigem Baderaum
verwandelt werden. Ja, ja, die Schwobe!

Und wir miissen durch Berlin, sogar mit der S-Bahn. Das kostet Uberwindung,
noch dazu muf ich hart bleiben gegen die murrenden Gesichter meiner Compa-

21 preuBische Konigin um 1800, zur Zeit Napoleons; der Legende zufolge eine edle Dulderin.
22 Traktor (offenbar der legendédre Lanz-Bulldog).

%% Kin kraftiger Sarkasmus: Es war der zwoélfte Jahrestag der Ernennung Hitlers zum Reichs-
kanzler.
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gnons. Drei Treppen im Bahnhof Friedrichstrale mit vollem Gepéck sind schlief3-
lich keine Kleinigkeit. Nach langem Warten trifft es sich, dafl das Radabteil zu-
vorkommenderweise einmal dort hilt, wo wir in die Massen eingekeilt sind. In
Spandau gibt es Anschlull nach Wustermark. Alles geht in rasender, berlinischer
Geschwindigkeit; da steht unser Verstand still! Ich schnappe noch den Gepéack-
wagen mit unseren Rddern, und meine beiden Lieben schauen mir samt allem
Gepack nach. Aber kein Warten dauert so lang, es ndhme kein Ende. Heidi und
Kiathe kommen im néchsten Zug; da sind wir wieder gliicklich beieinander. Wenn
uns nun der P-Zug nach Rathenow mitnimmt! Aber er tut’s trotz dreistiindigen
Wartens nicht. Schméhlich dampft er ohne uns ab. Soldaten nehmen uns bis
Friesack mit. Und dann eine Schlangen-Schnecken-Kurven-Strecke bis Rathe-
now. Wir kommen in den deutschen Nordwesten, der Schnee weicht, Nieselregen,
Schlackerschnee, auf hartgefrorenen StrafBlen grofle Wasserlachen. Liegt denn
Rathenow hinter dem Walde und die Schiitzenstrafle irgendwo versteckt? Und
doch finden wir sie. Froh werden wir von Frau Lipka®® begriiit. So endet der Ja-
nuar.

Neuer Monat — neuer Mut. — Spit brechen wir auf, es wird nicht viel an Kilome-
tern gefressen. In schnurgerader Strafle stoBen wir auf Tangermiinde vor. Kithe
sucht Wald — Gebiisch — und findet nichts. Weiter in die Ddmmerung. Kénnen
wir noch weiter? Nein, beizeiten ein Dach suchen. Zum ersten Mal fragen wir
vergebens. Dann eben ins Gasthaus! Und wie gut wir es treffen! Viel Warme,
Liebe, Behaglichkeit. Alles Gute wird uns angetan. Die warme Kruke im Bett ist
das letzte am Abend, was man uns an Gutem antun konnte.

Und am 2. Februar flickt Josef Heidis schwer verwundetes Rad. Schinkenbrotge-
starkt packt man uns auf das Milchauto nach Fischbeck. Wir steuern Stendal an.
Ob wir wohl Zug-Anschluf3 kriegen. Ja, ja, ja! Jeder erhilt eine Karte fiir sich
und fiirs Rad. In Windeseile teilen wir unsere Vorrate, Flickzeug und Lederrie-
men. Um ein Uhr geht Heidis Zug; ein Flakwagen nimmt sie mit. Weg! Kéthe
und ich schauen ihr still nach. Ob wir Heidi wohl bald einmal wiedersehen? Und
dann rollt mein Zug los. Kédthe schaut mir nach. — Eine schwere Trennung da in
Stendal. Fester noch als bis dahin schon hat uns diese Fahrt miteinander ver-
wachsen lassen. Der Weg zu Kéthe ist nicht weit. Wann sehe ich den guten, fro-
hen Geist unserer Flucht wieder?

So berichteten die Drei. Staunend ward es vernommen. Zwar vergallen die frem-
den Biirger des Landes bald das Schicksal der Drei. Nicht aber alle drei, sie wer-
den immer der Zeit und Tage gedenken. Und wenn es noch gute Feen gibt, die

?* Anna Lipka geb. Becker, Kédthe Lipkas Schwiegermutter, der in letzter Minute mit Hilfe ih-
res Sohnes die Flucht aus Elbing gelungen war und die nun bei dem Rathenower Familien-
zweig der Becker untergekommen war.
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jedem nur einen Wunsch gewédhren, dann fiihren sie alle drei weiter durch ein
aufrechtes, arbeitsames Leben und ab und zu einmal

ZUSAMMEN.

Wie gesagt:
Das alles geschah vor langer, langer Zeit. Welch eine ereignisreiche Spanne ist

seitdem verlaufen! Es war, als ob eine bose, zornige Hand plétzlich in das Wel-
lenrad griff, Speichen brach und es auf einen neuen, so ungewissen Weg stiel3.

Was ist aus den Dreien, die einmal in den Osten zogen, geworden? Was wird wei-
ter aus ihnen? Fragen, Fragen — und keine Antworten. Und doch hoffen alle Drei

noch auf etwas Schones, das das Leben lebenswert macht. Hoffen wir, hofft alle
mit ihnen.
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