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Vor langer, langer Zeit herrschte in einem 
Lande, wo die Eichen hoch in den Himmel 
ragen, ein großer König, d.h. er glaubte 
einer von den ganz großen zu sein. Der 
hatte mit seinen Soldaten einen kurzen 
Krieg geführt und an der Ostgrenze seines 
Reiches neues Land gewonnen. Da rief er 
seine Untertanen auf, ihm das Land zu 
besiedeln. Bauern, Bürger, Lehrer und 
Handwerker packten und fuhren in das 
neue Land. 
Da machten sich in dem großen Reiche 
auch drei Mädchen2 auf, dem Ruf des Kö-

nigs zu folgen: eine kam aus einer fruchtbaren Ebene, die zweite wohnte an ei-
nem See mitten in den Bergen und die dritte stammte aus einer Gegend, in der 
die Menschen immer über S-teine s-tolpern wenn sie s-prechen.  
Diese drei, die Blonde, die Schwarze und die Braune, trafen sich in dem weiten 
Land, und bald verband sie eine fröhliche und feste Freundschaft, eine rechte 
Schutz- und Trutzgemeinschaft. 
Die Blonde ward da draußen einem Ritter des großen Königs vermählt. Doch als 
der König in einen neuen Krieg zog, da mußte er ihm wieder folgen und nur sel-
ten kehrte er heim. Wir wünschen ihm, daß er einmal, nach allem Krieg und 
Leid, gesund zurückkehrt. 

                                                           
1 Manuskript aus dem Nachlass von Käthe und Horst Lipka. Der Text hat keinen Titel; der hier 
ersatzweise verwendete Titel ıAnno 1945„ ist im Original erst weiter unten zu finden (vgl. die 
entsprechende Stelle in diesem Transkript). - Es handelt sich um 12 beidseitig handbeschriebe-
ne lose Blätter. Die Anfangs- und Schlusspassage ist mit kleinen farbigen Zeichnungen bzw. 
farbigen Ausmalungen von Buchstaben versehen, vermutlich Wasserfarbe. - Geschrieben wurde 
der Text frühestens im Februar 1945, nach der Rückkehr der Verfasserin nach Bremen, späte-
stens vor ihrem ersten Treffen mit Käthe Lipka nach Kriegsende. Ein bezeichnender Irrtum 
beim Einfügen eines Datums (ıMontag, der 29. I. 46„) wie auch einige inhaltliche Details ma-
chen das erste Halbjahr 1946 wahrscheinlich. - An einigen wenigen Stellen sind Rechtschrei-
bung und Ungereimtheiten stillschweigend korrigiert worden. - Martin Lipka, 31.01.2004 
2 Käthe Kortenbreer (verh. Lipka) aus Milte bei Warendorf, Heidi Ziegler aus Wilhelmsdorf in 
Oberschwaben und Margret Stuhlmann aus Bremen 
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Die drei hatten in dem neuen Land jede ihr 
Reich für sich, und es waren immer Festtage, 
wenn sie beisammen waren. 
Die aus den waldigen Bergen wohnte wie da-
heim in der Nähe eines schönen Waldes3, in 
dem zur Sommerszeit kühler Schatten 
herrschte und auf dessen Grunde tiefblaue 
Glockenblumen ihre Kelche öffneten. Aber sie 
wohnte bei garstigen Leuten und hatte viel 
Kummer darum. – In ihrem Garten leuchteten 
die prächtigen Sonnenblumen und tranken 
gierig die Glut der Sonne an heißen Tagen. 
Die auf dem Lande wohnte, nannte außer ih-
rem Schloß4 einen Paradiesgarten ihr eigen. 
Kirschen, Johannisbeeren, Erdbeeren, Pflau-
men, Birnen und Äpfel5 wuchsen darin. Ja, 
man sollte es kaum glauben: es gab noch 
Heinzelmännchen dort; dieselben, die durch 
den großen Krieg aus der Stadt Köln6 vertrie-
ben worden waren. Die werkten und wirkten 
ganz im Geheimen: säten und ernteten, unbe-
merkt, wie das eben die rechten Heinzelmänn-
chen vermögen. 
Alle drei verlebten einen schönen, arbeitsreichen Sommer in diesem Paradiesgar-
ten. 
Die Dritte, die aus einer großen Stadt kam, wohnte auch im neuen Land in einer 
Stadt7 hoch über den Dächern, daß sie weit ins hügelige Land hineinschauen 
konnte. – Im Sommer, da war es nicht schön bei ihr, da waren die drei lieber im 
Freien am Wasser. Aber wenn im Winter der Schnee Land und Strauch bedeckte, 
oder der Regen das Land zerfließen ließ, dann hockten sie in der Stadt am war-
men Ofen; bastelten, musizierten, sangen. 

                                                           
3 Heidi Ziegler - sie war anscheinend Lehrerin in Schönwalde, 10 km nördl. Lessen. 
4 Anspielung auf die einklassige Schule in Rittershausen 5 km SW von Lessen, wo Horst und 
Käthe Lipka wohnten und wo Horst Lipka hätte Lehrer sein sollen, wenn er nicht an der Front 
gestanden hätte. 
5 Im Original ist das Obst nicht in Schriftform aufgezählt, sondern als Zeichnung. 
6 Eine evakuierte Familie aus Köln, die im Rittershausener Schulgebäude Unterkunft gefunden 
hatte? (Vage Vermutung!) 
7 Lessen, poln. Łasin 
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So vergingen die 
Jahre unter Ar-
beit und Freude. 
Ihrer zwei arbei-
teten zwar unter 
einem feigen 
Hauptmann, der 
ihnen gar nicht 
gefiel8 - aber sie 
schlugen sich tap-
fer durch. 
Als es ihnen nun 
so recht gut ging, 
brach plötzlich 
eine wirre, böse 
Zeit herein. Ein 
wilder Feind jag-
te dem König 
Stück für Stück 
seines eroberten 
Landes wieder 
ab. Als die Fein-

deshorden ganz, ganz nah waren, mußten auch die drei aufbrechen und flüchten; 
ohne alles Hab und Gut; um ihr höchstes Hab - ihr Leben - zu retten. 
Als sie in ihrer alten Heimat angelangt waren, erzählten sie den staunenden, 
fragenden Mitbewohnern ihre Erlebnisse. Diese also lauteten: 
 

A N N O 

1 9 4 5 

am 22. Tage des Neuen Jahres 
saßen wir in banger Erwartung in Lessen. Immer noch kein Aufbruchsbefehl. Im 
Gegenteil: ıDie Gefahr ist für den Krs. Graudenz gebannt; nördlich und südlich 
dringt der Feind vor, wir bleiben!„ verkündet Lamperle. Und doch: als ıunsere„ 
Soldaten zum Aufbruch mahnen, packen wir. Ein letztes Wort mit Familie 
Klemt, Ferdy angstvoll auf dem Aktensack, Dämmerung, Geschützdonner in der 
Ferne. Die Soldaten packen die Räder, vertäuen mit Papa Seidels Wäscheleine - 
ein letzter Blick in meine liebe Bude – und Käthe und ich fahren vor nach Bu-

                                                           
8 Anspielung auf Herrn Schäfer, den  Lessener Schulleiter 
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den9 mit leichtem Gepäck. Heidi + Elsbeth schleppen fast allen Ballast und kom-
men nur mühsam vorwärts. Stunden nach uns erreichen sie Buden. Halbtot! Mit 
den vielen Koffern werden wir den weiten Weg nicht schaffen! Wir müssen ver-
suchen, auf den Treck noch was abzuladen. Eine Nacht in Buden. Käthe, Heidi, 
Elsbeth legen sich auf die Betten, ich halte Wacht auf der Ofenbank und döse. 
Herr R.10 ist Beobachter. 
Auf der Straße wälzt sich der Strom der Flüchtenden: Schönwalde durch, Rit-
tershausen durch, Lessen durch – und wir säumen immer noch? Ein Pollack 
bringt wirre Meldungen aus Gubin11, wie soll man da durchfinden? Es tagt, wir 
warten auf den Budener Treck! Drei ganze Wagen kommen, alle anderen bleiben. 
Wir laden jeder einen Koffer drauf und auf geht es zu Speidel Calmusen12.  
23. I. – Nanu, hat Herr R. sich besonnen? Er kurvt von Garnsee mit uns nach 
rechts + radelt mit. Das ist fein. Wir wollen die Weichsel so schnell wie möglich 
gewinnen. Dahinter werden wir Ruhe haben, da bleibt der Feind erst zurück. 15 - 
20° Kälte; glatte Fahrbahn, Trecks, Fußgänger, Pferde, Radler – das ist der Weg 
über Dianenberg nach Nebrau. Heidi macht es mir, bzw. meinem lahmen Flun-
ken, leicht. Sie hat einen großen Teil meines Gepäcks noch zu sich genommen. 
Ich bin so dankbar – so kann ich mit den andern Schritt halten. Die erste Reifen-
panne an Heidis Dreschmaschine. Ersatzschlauch drauf, weiter! Weiter! Die 
zweite Panne – an meinem Rad. Ersatzschlauch drauf! Weiter, weiter! Kilome-
terweit stauen sich vor Nebrau die Wagen. Drei Tage lang warten sie schon auf 
den Übergang. Wir überrunden alle mit unseren ıwendigen Fahrzeugen„. Mit 
aller Kraft auf den Weichseldamm + hinauf auf das in der Sonne glitzernde + 
gleißende Band des Stromes. Wie glatt es ist? Wer fällt am meisten? Als wir vier 
den Weidenrutenweg13 erreicht haben, ist Herr R. am anderen Ufer. Der rast 
aber auch zu doll! Und wir müssen nach! Das hohe Neuenburger Weichselufer 
hinauf – das schaffen kaum die doppelten Pferdegespanne. Aber wir zwingen es. 
Bei Fa. Lehmann gibt es wohlverdientes 1.-2.-Frühstücks-Mittags- + Kaffeebrot. 
Weiter! Richtung Konitz ist bereits vom Feind besetzt. Da müssen wir zum Nor-
den – raus aus dem Korridor14, denn wie sich die Bevölkerung verhält, ist unge-
                                                           
9 Buden (heute: Budy), 5 km südlich Garnsee (heute: Gardeja). 
10 Alois Reinhardt aus Aufhausen bei Bopfingen. Er war Lehrer an der einklassigen Schule in 
Buden, wo auch die Familie wohnte. Er wurde von den Junglehrerinnen als erfahrener Kollege 
sehr geschätzt. - Dazu eine Mitteilung von Hans-Georg Reinhardt, dem ältesten Sohn, im Jahre 
2004: Herrn Reinhardts Frau Ria hatte sich mit den jüngsten drei Kindern bereits einige Tage 
zuvor auf Horst Lipkas Anraten auf die Flucht begeben. Nun war es ıAllis„ Reinhard, der die 
jungen Frauen zum Aufbruch drängte. Sie beschworen ihn ihrerseits, sie zu begleiten, weil sie 
sich als Frauen nicht sicher fühlten.  
11 2 km südl. Buden 
12 Gut Kalmusen, 2 km Richtung NW von Buden 
13 Offenbar eine Markierung, die sicheres Überqueren des vereisten Stromes ermöglichen sollte. 
14 Gemeint ist der so genannte Polnische Korridor, der nach dem 1. Weltkrieg Ostpreußen ıvom 
Reich„ trennte. 
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wiß. Die Straße ist so recht verstopft. Wehrmachtwagen fahren nach Westen - 
keiner nach Osten; müde R.A.D.15 Jungens mit viel Gepäck, Sträflinge16, Fuß-
gänger mit Schlitten und mittendrin wir. Alois rast, rast, rast. – Gut daß erÊs tat, 
wir hätten wohl leichter aufgegeben. Als es mit meiner Stürzerei zuviel wird, be-
schließen wir in Kamenau Halt zu machen. Die Schule ist freundlich und gut, 
nur ein verbohrter Bürgermeister leidetÊs nicht, daß wir uns dort ruhen. Die Wir-
tin macht es uns leichter. Bei viel Feuer und Rührei verholen wir uns. Unsere 
Radsachverständigen verarzten die Schläuche, die Krankenschwester mein Bein. 
Käthe bringt eine enorme Energie auf. Die ganze Nacht Kamillenkochen. Satt 
und warm fallen wir auf die Strohsäcke und schlafen im Nu. Nur die Frau Wirtin 
vergräbt noch ihr Porzellan, während die andern schlafen. 
Mittwoch, der 24., sieht uns mit dem Dämmern auf der Straße. Essen wollen wir 
später, erst fahren. Elsbeth hängt hintenan. Wir sind froh, als sie mit einem La-
ster schneller weiterkommt nach Pr. Stargard. Wir 3 Mädchen und unser Vor-
spann müssen auf dem Wege eine Pause einlegen. Ein heißes Milchfrühstück mit 
Wilhelmsdorfer Hutzelbrot ist gar nicht schlecht. Das wärmt so gut durch. – Die-
se ewigen Steigungen im Gelände! 100 m bergabfahren, 200 m berganschieben. 
Und so hoher Schnee, tote Pferde am Weg, gestürzte Wagen im Graben! (Und 
doch erreichen wir in Behrent altes dtsch. Reichsgebiet und lassen auf dem 
Marktplatz käseessenderweise die Flüchtlingsflut an uns vorbeipassieren.) In Pr. 
Stargard ist die Nachfrage am Bahnhof vergeblich. Menschen – ja, Züge – nein. – 
In Schöneck nehmen wir eine Riesenkurve, fahren weiter bis in die helle Voll-
mondnacht hinein. Jetzt ruhen die Trecks, und uns gehört die Rollbahn. In Gla-
dau besorgt Heidi Einkehr zum Abendbroten; liebe Leute sindÊs, die Familie 
Plumbaum. Sie bewirten uns so gut und reichlich. Aber was ist mit uns? Wir 
werden müde und matt in dieser wohligen Geborgenheit. Das tut nicht gut. 
Schalke 0417 prahlt mit seinem Geheimauftrag und seinen Schießgewehren, wir 
dösen darüber ein. Ein strammer Bohnenkaffee soll die schwachen Geister wek-
ken – zum richtigen Schlafengehen. Ja, unser Allis ist weich geworden ob des 
schönen Quartiers. Wir bleiben + scheiden erst am andern Morgen. 
Der 25. sieht uns auf dem Behrenter Marktplatz frühstücken, 5 Mann um ein 
Schweizerkäserad. Mit Elsbeth geht es schlecht. Sie kann solche Strapazen kaum 
ertragen und muß doch mit. Das neue Rad, die schweren Langschäfter behindern 
                                                           
15 Reichsarbeitsdienst 
16 Etwa einer der KZ-Todesmärsche? Die ersten Todesmärsche vom KZ Stutthof sollen zwar 
erst am 25. Januar begonnen haben, aber Margret Stuhlmanns Hinweis lässt mich doch stut-
zen. Zwar erinnere ich mich, irgendwo gelesen zu haben, dass das eigentliche KZ Stutthof  auf 
der Frischen Nehrung in Richtung Königsberg evakuiert worden sei, also nach Nordosten. Aber 
es könnte sich in Margret Stuhlmanns Bericht doch um den Todesmarsch irgend eines im 
Raum Danzig gelegenen Außenlagers handeln. 
17 Möglicherweise Anspielung auf die Ansprache einer Nazi-Größe der letzten Tage im Radio 
(z.B. Goebbels oder Göring) – vielleicht aber auch nur auf einen Soldaten, der ebenfalls dort 
Quartier hatte. 
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sie auch noch. Käthe bleibt mit ihr weit zurück. Heidi und ich fahren ıhoch auf 
dem Wagen„ in Bütow ein, an in aller Eile entstehenden Schützenwällen und 
Panzersperren vorbei. Am Bahnhof gibt es Kaffee und noch einmal Kaffee. Die 
M.S.V. gibt Fahrgenehmigungen und spät abends fahren wir mit Rädern mit 
dem Zug über Rummelsburg nach Neustettin. Nachts um 11 entern wir ein Ho-
tel, das bereits drei Schichten Menschen enthält: die erste auf Tischen, die zweite 
auf Stühlen + Sesseln + die dritte, und wir natürlich, auf dem pottschwarzen Bo-
den. Wimmernde Kinder, schnarchende Menschen, dicke Luft. Zum Ausgleich 
liefert die M.S.V. gute Griessuppe. Auch diese Nacht vergeht und am 26. sieht 
uns der frühe Morgen schon wieder am Bahnhof. 
 Hast Du schon vorher mal etwas von Runow gehört? Nun dahin wollen wir 
weiter mit dem Zug; das Mitkommen allerdings ist fraglich. Elsbeth kann nicht 
mehr radeln und Herr R. will schneller heim. Also in Windeseile unser Hab und 
Gut trennen, Mettwürste teilen, Käse beschneiden. Hans-Georg18 soll von seinem 
Vater die beiden Räder bekommen - also auseinanderbauen - ein kurzes Lebe-
wohl - Elsbeth und Herr R. steigen ein, entschwinden unseren Blicken. - Ob wir 
nicht auch mitkönnen? Erst aus fünf Rädern machÂ drei. Käthe wird ein neuer 
Radbesitzer. - Wir laden in einen Güterwagen ein. Über eine x Meter hohe Wag-
gonwand müssen wir unsere Räder quälen und landen mitsamt unserer Bagage 
auf Schrott. Ein heftiger Schneesturm setzt ein. Wir verbauen uns zwischen den 
R.A.D. Rucksäcken und ich glaube - ich pennte. Nach einigen Stunden eiskalter 
Wartezeit wird der Waggon abgehängt. Innerlich weinend laden wir aus. Mit ei-
gener und nicht Dampfkraft muss es weitergehen. Hinein in die große Kurve hin-
ter Neustettin, geradeswegs in die Schußlinie. Unser Gepäck zieht, als wenn 
noch einer auf dem Gepäckhalter mitführe. Wir müssen abladen. In Hütten geht 
inmitten der Soldatenbelegschaft ein unbarmherziges Auspacken an. Radikal - 
raus was nicht kriegswichtig ist! Die Räder werden nochmals überholt, Käthes 
Schaftstiefel verschenkt, ein voller Kissenbezug mit allem Möglichen bleibt zu-
rück. Jetzt ist es etwas leichter. Hunger macht sich breit. Eine mitleidige Frau 
gibt uns vom Holzarbeiteressen ab. Kaum kann ich ruhig sitzen beim Essen. Ich 
suche einen Anhalter und finde einen. Schnell muß es gehen! Heidi greift im Da-
vonsausen Brot und Löffel - die blechernen - mein guter silberner? Futschikato. 
Bis Großborn fahren wir, dann im hohen Schnee die alte Tour weiter - Wagen, 
Autos, Räder, alles gen Westen. Sehen wir eigentlich den wunderschönen Rauh-
reif auf den Bäumen? Kaum, denn unsere Augen haften auf der Erde, jede Fur-
che und Rille für unsere Räder auszuspähen. Und da steht ein Auto ganz allein 
und fast leer an der Straße. Wie kommtÊs? Die westpr. Margarine- und Fettver-
sorgung hat kein Holz zum Fahren. Ott19 reizen nicht einmal Zigaretten. Nur 
nach Holz steht sein Sinn. Räder an den Straßenrand und dem ollen Mütterchen 

                                                           
18 Sohn von Alois und Ria Reinhardt 
19 Offenbar der Fahrer des Autos 

6 



Margret Stuhlmann: Anno 1945 
 
 

all dat scheune Holt zersägt; dat greune ließen wir liegen. Unter Zeter und Mor-
dio füllen wir die ıMargarine„-Säcke. Anheizen! Der Vergaser arbeitet; Räder 
drauf und wir rollen mit in die Tempelburger M.S.V. zu guter, heißer Suppe. Ein 
freundliches Quartier bietet uns Frau Wollmann mit weichen Betten und schö-
nen gestickten Kissen. Wir können uns waschen und sinken in Schlaf. 
Am Sonnabend, dem 27., deckt dichter, hoher Neuschnee die Straßen und alle 
Wagenspuren. Der stockt die Fahrzeuge wie feiner Sand. Die ıMargarine„ ist 
über Nacht eingefroren. Hundert Fahrzeuge liegen auf dem Tempelburger 
Marktplatz fest. Wir fegen Schnee auf unserm Wagen, versuchen Ott durch 
Rauchbares aufzuheitern, nichts – nichts. Die Batterie funkt nicht; das Holz ist 
naß, der Vergaser bockt und faucht. Wir beziehen Posten im Eckcafe. Der 
Schwarm um die Margarine wächst. Alles verfolgt mit Argusaugen Otts An-
strengungen, den Wagen freizukriegen. Der Hauptmann, die Leutnants, Adele, 
Mariechen, Bromberger und -zig andere stürmen ihn, als der Motor anspringt. 
Im Nu ist der Laderaum besetzt – wir stehen samt Rädern unten. Hätte der 
Hamburger nicht  Mitleid gehabt, so wären unsere Räder nicht an den Wagen + 
aufs Führerhaus gekommen, und wir fast in den Vergaser. Tüchtig unter die 
Decken vermummelt rollten wir durch Schneewehen unsere 60 km Tagesration. 
Im Dunkeln sah uns Dramburg verklammt vom Wagen klettern. Alle Quartiere 
besetzt? – sowas gibt es für Heidi nicht! In irgendeiner Mietskaserne schafft sie 
uns irgendwo im 2. Stock eine warme Unterkunft und dicke Haferflocken mit viel 
Zucker. Sobald wir ins Warme kommen, fallen wir um wie die Fliegen, müde, 
müde. Schlafen ist schööön! 
Und ein Sonntag bricht an. Wieder Neuschnee! Aber um neun rappelt sich die 
Margarine auf, Richtung Stargard, wo Mittagspause im mondänen Kino einge-
legt wird. Wir kommen ganz leidlich vom Wagen herunter, aber Mariechen? 
Welch ungeahnter An- und Ausblick. 
Das Kino ist muffig, Essen scheußlich; froh sind wir alle drei, als es weitergeht. 
In Altdamm müssen wir alle unsern Wagen verlassen – der Hamburger wollte 
wohl allein weiter. – So kurz vor Stettin ein Quartier finden? Und doch! Eine 
Furchtsame und die nette Frau Vahl bereiten uns direkt einen schönen Sonntag-
abend mit Geburtstagskuchen. Die gute Familienmutter hält uns zum Flicken 
und Stopfen an. Wir ziehen einmal alle Jacken, Hosen und sonstiges überflüssi-
ges Zeug aus, waschen uns und verspeisen mit Wonne eine Riesenschüssel Reis. 
Keiner kommt in diesem Quartier zu kurz – nur ein unteres Bekleidungsstück 
Heidis, das seltsamerweise sich mit CAFFEE verbunden hat. - Ein Abend mit 
Plänemachen und großen Überlegungen. ıIch wäre ja so gerne noch geblieben„, 
aber das Rad das rollt. 
Kein blauer Montag, der 29. I. 4520, nein, das einzig blaue dran waren wohl unse-
re Nasenspitzen auf dem Weg durch schneidenden Schneesturm nach Stettin 
                                                           
20 Im Original ı29. I. 46„, was dafür spricht, dass der Bericht 1946 geschrieben wurde. 
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und durch Trümmer und Panzersperren auf die Reichsautobahn Stettin - Berlin. 
Pfeift und heult der Wind! Und kein Auto stoppt. Wir lassen unsere Räder liegen 
und beziehen Posten. Lange, lange; bis Käthe Bubi samt Tankauto fängt. Da 
scheint die Sonne wieder - wenns auch schneit. Auf dem Bauche kriechend errei-
chen wir ein Eckchen hinter dem Führerhaus, die Beine im Schmieröleimer. In 
Schmölln? Gab es eine kurze Kaffeepause, bei der sich eine sehr, sehr feine Dame 
besonders hervortat. Auch vornehme Leute muß es geben. Wir haben Hunger - 
ein Bubi besorgt Brot vom Bäcker. Und beginnt eine wahre Himmelfahrt. Bubi 
flucht in allen Tonarten, seine Kameraden nicht minder, kein Sprit mehr, alles 
nur Glysantin, dazu meterhohe Schneewehen, einen schweren Wagen im 
Schlepp, hügeliges Land. Und mit völliger Finsternis sitzt Bubi völlig fest. Trotz 
unseres rasenden Reporters kommen wir nicht wieder los. Aussteigen. Wir waten 
durch den Schnee einem fernen Lichtschimmer zu wie weiland die Bremer 
Stadtmusikanten. Nur fanden wir keine Räuberhöhle, sondern Gut Grünow, des-
sen gnädige Frau ein Gastzimmer und warmen Kaffee bietet. 
Und wieder schlafen – bis es einen Bums tut und die sehr, sehr p-feine Frau un-
ser Schlafgemach samt Tochter Brigittchen entert. Was hat diese Frau alles 
schon durchgemacht auf ihrer dreitägigen Fahrt, schlimmer hat es Königin Lui-
se21 nicht gehabt. Und Brigittchen bockt – und die unverschämten drei frechen 
Panzen in den Betten grinsen sich eins und sind trotz der königlichen Tränen 
nicht bereit, ein Bett zu räumen. Das gibt eine harte Nacht für die p-feine Frau, 
indes wir tief schlafen. Den Dienstagsmorgenkaffee holt Heidi aus der Gutsküche 
– und wer hockt zerschlagen auf dem Hocker am Herd: unser Bubi. Seltsam. – 
Das gestiftete Brot gibt neue Kraft zum weiten Weg. Prenzlau ist schön und die 
kleine und große Prenzlauer Heide auch. Da möchten wir Drei in Ferien mit viel 
Zeit einmal durchradeln. Heute heißt es nur voran – voran. Brunnenröhren und 
Milchkessel sind gute Sitzgelegenheiten, wenn sie auf einem Bulldog22 sind. Im-
mer nur kurze Strecken fahren wir Anhalter – und doch schafft es und geht vor-
wärts. Nur nach Berlin wollen wir nicht – auf keinen Fall! sagen meine zwei 
Dörperchen. Nach kurzem Imbiß bei der zuckersüßen Wirtin geht es doch nach 
Berlin – mitten in die Wolkenkratzer hinein. Und das noch am 30. Januar, da ist 
doch mindestens ein Bombenangriff zu erwarten. Pfui!23 Unser oberster Quar-
tiermacher schafft es auch hier zu einer guten Unterkunft; indem nämlich die 
Wartesaalbänke des Herrn Dr. von in zwei gute Betten mit üppigem Baderaum 
verwandelt werden. Ja, ja, die Schwobe! 
Und wir müssen durch Berlin, sogar mit der S-Bahn. Das kostet Überwindung, 
noch dazu muß ich hart bleiben gegen die murrenden Gesichter meiner Compa-

                                                           
21 Preußische Königin um 1800, zur Zeit Napoleons; der Legende zufolge eine edle Dulderin. 
22 Traktor (offenbar der legendäre Lanz-Bulldog). 
23 Ein kräftiger Sarkasmus: Es war der zwölfte Jahrestag der Ernennung Hitlers zum Reichs-
kanzler. 

8 



Margret Stuhlmann: Anno 1945 
 
 

gnons. Drei Treppen im Bahnhof Friedrichstraße mit vollem Gepäck sind schließ-
lich keine Kleinigkeit. Nach langem Warten trifft es sich, daß das Radabteil zu-
vorkommenderweise einmal dort hält, wo wir in die Massen eingekeilt sind. In 
Spandau gibt es Anschluß nach Wustermark. Alles geht in rasender, berlinischer 
Geschwindigkeit; da steht unser Verstand still! Ich schnappe noch den Gepäck-
wagen mit unseren Rädern, und meine beiden Lieben schauen mir samt allem 
Gepäck nach. Aber kein Warten dauert so lang, es nähme kein Ende. Heidi und 
Käthe kommen im nächsten Zug; da sind wir wieder glücklich beieinander. Wenn 
uns nun der P-Zug nach Rathenow mitnimmt! Aber er tutÊs trotz dreistündigen 
Wartens nicht. Schmählich dampft er ohne uns ab. Soldaten nehmen uns bis 
Friesack mit. Und dann eine Schlangen-Schnecken-Kurven-Strecke bis Rathe-
now. Wir kommen in den deutschen Nordwesten, der Schnee weicht, Nieselregen, 
Schlackerschnee, auf hartgefrorenen Straßen große Wasserlachen. Liegt denn 
Rathenow hinter dem Walde und die Schützenstraße irgendwo versteckt? Und 
doch finden wir sie. Froh werden wir von Frau Lipka24 begrüßt. So endet der Ja-
nuar. 
Neuer Monat – neuer Mut. – Spät brechen wir auf, es wird nicht viel an Kilome-
tern gefressen. In schnurgerader Straße stoßen wir auf Tangermünde vor. Käthe 
sucht Wald – Gebüsch – und findet nichts. Weiter in die Dämmerung. Können 
wir noch weiter? Nein, beizeiten ein Dach suchen. Zum ersten Mal fragen wir 
vergebens. Dann eben ins Gasthaus! Und wie gut wir es treffen! Viel Wärme, 
Liebe, Behaglichkeit. Alles Gute wird uns angetan. Die warme Kruke im Bett ist 
das letzte am Abend, was man uns an Gutem antun konnte. 
Und am 2. Februar flickt Josef Heidis schwer verwundetes Rad. Schinkenbrotge-
stärkt packt man uns auf das Milchauto nach Fischbeck. Wir steuern Stendal an. 
Ob wir wohl Zug-Anschluß kriegen. Ja, ja, ja! Jeder erhält eine Karte für sich 
und fürs Rad. In Windeseile teilen wir unsere Vorräte, Flickzeug und Lederrie-
men. Um ein Uhr geht Heidis Zug; ein Flakwagen nimmt sie mit. Weg! Käthe 
und ich schauen ihr still nach. Ob wir Heidi wohl bald einmal wiedersehen? Und 
dann rollt mein Zug los. Käthe schaut mir nach. – Eine schwere Trennung da in 
Stendal. Fester noch als bis dahin schon hat uns diese Fahrt miteinander ver-
wachsen lassen. Der Weg zu Käthe ist nicht weit. Wann sehe ich den guten, fro-
hen Geist unserer Flucht wieder? 
 
So berichteten die Drei. Staunend ward es vernommen. Zwar vergaßen die frem-
den Bürger des Landes bald das Schicksal der Drei. Nicht aber alle drei, sie wer-
den immer der Zeit und Tage gedenken. Und wenn es noch gute Feen gibt, die 

                                                           
24 Anna Lipka geb. Becker, Käthe Lipkas Schwiegermutter, der in letzter Minute mit Hilfe ih-
res Sohnes die Flucht aus Elbing gelungen war und die nun bei dem Rathenower Familien-
zweig der Becker untergekommen war. 
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jedem nur einen Wunsch gewähren, dann führen sie alle drei weiter durch ein 
aufrechtes, arbeitsames Leben und ab und zu einmal 

Z U S A M M E N . 

 
Wie gesagt: 
Das alles geschah vor langer, langer Zeit. Welch eine ereignisreiche Spanne ist 
seitdem verlaufen! Es war, als ob eine böse, zornige Hand plötzlich in das Wel-
lenrad griff, Speichen brach und es auf einen neuen, so ungewissen Weg stieß. 
Was ist aus den Dreien, die einmal in den Osten zogen, geworden? Was wird wei-
ter aus ihnen? Fragen, Fragen – und keine Antworten. Und doch hoffen alle Drei 
noch auf etwas Schönes, das das Leben lebenswert macht. Hoffen wir, hofft alle 
mit ihnen. 
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